Redaktörens brev januari / februari 2018

Av Melinda Stevens

DETTA ÄR DEN GULDLISTA UTGÅNGEN 2018.

Den innehåller i sina sidor allt som är sublimt och otrevligt, allt upphöjt och underbart. Alla saker klassiska och exceptionella och vackra som kan vara.

Och så befinner jag mig själv i Prag, i det som antagligen anses vara det vackraste biblioteket i världen, Clementinum. Jag har underskattat det, så att jag har pratat i taxi hela vägen där - kollar på den maskulösa snedställningen av stadens enstaka ordning, som hamrar längs kullerstenen och visslar över Karlsbroen och Vltava-flodens skalbagge i den vinterljus, framför operahuset där Wagners skulptur sägs ha blivit kastad från taket i fall av felaktig identitet - när man äntligen går in i biblioteket, tar förvånan mig helt överraska och jag brister omedelbart i tårar. Stora kolumner stiger upp omkretsen av platsen, gyllene vågor krullar ner från ovanpå dem, punkterar en ryggkotor av klockor mittpunkten. Och vägg-till-vägg och högt ovanför, 20 000 böcker står sentinel i deras sömn, ungefär 500 år gammal, squat och lång, peeling och gnidad, prydda som drottningar, vanliga som kex. Några har ingenting som indikerar vad som finns i, andra lika mystiska, med nyfikna handskriven skript på ryggraden, brådskans brådskande skrapa över pappers grova terräng, vilket ger nummer, kod, mening.

En kammare ut till sidan av huvudrummet är ett ljusare utrymme där varje tome har blivit kalkvasket för att skydda den mot solen. Effekten är uppseendeväckande. Böckerna ser ut som ben, bra beordrade linjer av kritiga lårben och tibia, revben och karpeller. Jag kan inte motstå att sticka ut min hand för att känna en. "RÖR INTE DIG BÖK!" ett vakt ropar. (Det är inte det enda problemet jag kommer in i Prag.)

Vackra saker har alltid överdriven mig. I höst såg jag en trädgård av dahlias i Baden-Baden som liknade en flod av havsborrar tvättad i regnbågar. På våren i Rajasthan tittade jag ut genom fönstret i skymningen för att se en Marawi-hästkapplöpning över öknen, sin svans hög i luften som en fontän, damm flickade upp som eldflugor genom sina hovar. Förra sommaren, på havet, motorerna skära och rockade på ett lilande Medelhavet, föll månskenet så tungt på mig som det verkade få fastnat i mina kläders fibrer, nästan som om jag kunde plocka på dem och äta månen på bit.

Detta är den nya frågan om Cond? Nast Traveler. Gold List Issue, ett problem som också älskar att bli överblicken av vackra saker från hela världen.