I 1950-talet blev Motor Inn en filmisk symbol för Amerikas förhoppningar och rädslor. Nu kommer det fram ur noir och in i ljuset
Av David AnnandMed "The Castle of Otranto", skrivet 1764 och allmänt ansedd vara den första gotiska romanen, satte Horace Walpole tonen för genren genom att lokalisera historien, som titeln föreslår, i ett slott. Det var trots allt den byggnad som bäst uppmärksammade dagens sociala dynamik. Fylld med konstverk och finskap, slott var apogens e-europa av 1700-talets sofistikerade emblem, rotfärdighet, kontinuitet och en gammal kultur. Men de var också mörka platser som förkroppade kontinentets tyranniska feodalism, med fängelsehålor och dimmiga hemligheter. Som författare som Bram Stoker insåg slottens inneslutningar deras publiks största ambitioner, men också deras värsta rädsla: de perfekta ställena för att sätta en skräckhistoria.
När gotiska utvecklades, skiftande till andra kontinenter och vidare till celluloid, behöll sina skapare denna tradition för att ställa den mot periodens mest psykologiskt laddade byggnad. I USA var det ingen överraskning att skyskrapan - bakgrunden till 1933s singulära mästerverk King Kong - skulle uppfylla denna roll, fånga som det gjorde landets valv ambition och lust att återskapa världen i sin bild, men också dess hubris och fallus-fixerad osäkerhet. Tämligen snabbt, men det blev uppenbart att medan skyskrapan verkligen var den symboliska byggnaden i New York, representerade den inte de största förhoppningarna och nattskräcken hos Iowans eller Californians. Och så flyttade den amerikanska gotiken till strukturen som fångade hela landets känsla av sig själv: Motellet.
Platser att stanna
Jaffa, Tel Avivs moderna mötes-medeltida hotell
Korta raster
Strålande hotell för weekendresor i Storbritannien
Bara några kilometer öster i La Brea är den likaledes Googie-tinged Farmers Daughter. De eleganta rummen ligger bakom dess underbara, gingham-liknande tavlor exteriör. Ace Palm Springs, under tiden, är en av de arkitektoniska höjdpunkterna i huvudstaden i den amerikanska mitten av århundradets design. En gång en trött utpost i hotellkedjan Westward Ho, omvandlades essen före 2009 års återupptagning, dess rätlinjiga exteriör restaurerade och på plats Denny återupptogs som en underbar period middag.
På Instagram
Ned - Londons hetaste hotell och klubb
Den här estetiska noden till motellets efterkrigstidens blomstrande är en illustration av en säker scen som återställer sin speciella plats i den amerikanska fantasin för en ny generation, till vilken vägkanten gästens löfte om demokrati och frihet känner sig frisk igen efter år av försummelse. Och kulturen har cottoned på: i 2016 publicerades Gay Talese The Voyeur's Motell, ett förvånande redogörelse för hans förhållande till en Colorado motelier som i många årtionden använde förtäckta ventilationsgaller för att spionera sina gäster på sexliv, bevittna otrohet, brottslighet och till och med mord. Och över på Netflix finns det fem säsonger av Bates Motell, en föregångare till Psykopat satt övertygande i dagsläget. Motellet är tillbaka där det tillhör och den amerikanska gotiken drar återigen in i enheten.