Sicilien är som ett land alla egna, olika skatter i varje hörn. Här är fem av de vackraste platserna att besöka, och ett bra litet ställe att bo i varje, från ett grottliknande gömställe i Modica och ett grandly blekt kloster på Etna till ett modernt B & B vid havet
Av Laura FowlerPALERMO
Gamla Palermo är en scenuppsättning, för romantik och för tragedi. Sådan bleknar storhet! Sådan försvunnen skönhet! Aristokratiska husar färgen på ballettskor smula och förfallna. Heliga och kerubiska blick, obefläckade, upp till himmelen, från de tusen kyrkornas prydnader. Tidskalar bort tidigare lag med tålamod av en arkeolog.
Djupare i sina trassiga, tumbledowna passager, utspelar sig dramat. Linjen mellan fakta och fiktion försvinner. Här är stegen där gudfaderns dotter dog en teatral död. Utanför en restaurang håller en bodyguard över ägaren som gör de bästa mjälten och ricotta smörgåsarna i stan och som vägrar att betala pizzo till Cosa Nostra, oavsett hur många hundhuvuden som står på hans tröskel.
En van kraschar till ett stopp och en man hoppar ut ur ryggen, cigarett i tänderna, en halv gris slungit om axlarna. Blodutsläpp mellan kullersten - eller så tycker du om att tänka dig. Palermo gör provocerande saker till fantasin; aptiten för det mörka och hotande här är ravenös. Du kan inte hjälpa det. Hemligheter och intriger lurar i varje grubbyhörn. Och är det inte precis vad du hoppas att hitta på Sicilien: den förföriska vredet av en underjordisk värld?
Ännu i närheten är Mondello seaside förort en karneval med rättfärdig färg. Guldbruna kroppar lyser med så mycket solsken och olivolja. Familjer, tjugo starka, är taktila och ömma - "över varandra? som smält smör, "noterade blek och sjuklig DH Lawrence - och alla pratar på en gång. Männa tinker med båtar eller spelar kort, bord av farbror Sals och Carmines, bellies som döljer baddammar. Tonåringar glider bort för att hålla händerna, flirta men inte riktigt fånga varandra i ögonen, längs strandpromenaden.
Sommarlov
Hur man undviker folkmassorna i Storbritannien
Kvällen ger en honking avvandring från Mondello, och Palermo reawakens. På Piazza Marina, folk kö för bord, varje restaurang full. Scooters ryggar fram och tillbaka; hälarlack och glida över åldrande glänsande kullerstenar. Var försiktig på natten, säger en pojke med allvarliga bruna ögon. "Försvinn inte i dessa gator efter mörker."
Men vid midnatt finner vi oss exakt det: borttappad på bakgatorna i det bohemiska Vucciria-distriktet, letar efter BB22, ett charmigt litet pensionat på en smal passage för att köra ner, ett hem-i-stad där du släpper in dig , häll dig en drink. Inuti väggarna från 1500-talet är rummen svala med färgade ljuskronor och omklädda antikviteter, och det finns en terrass skuggad av en 200-årig magnolia. Det är runt här någonstans, vi är säkra. Ned en mörk gränd eller annan. Min puls förhöjer.
Vi kommer till en torg. Även enligt Palermo: s standarder är det förfallit, alla murar och graffiti. Ljusflimmer över bombade väggar; en röst booms ut. Dussintals människor sitter i mörkret. Då tittar vi upp och ser, projiceras på en avskedad bank, en film: inte Cinema Paradiso men Iron Man, Robert Downey Jr kallas in i romantisk poesi.
All hotning försvinner. Hemligheterna som finns runt varje hörn är inte rädsla, men förtrollande. Så här är min rekommendation. Gå ner i backgatorna på natten. Förlora dig själv och hör ditt hjärta slå och se vad du kan hitta.
BB22, Palazzo Pantelleria, 22 via Pantelleria, Palermo, Sicilien (+39 091 326214; www.bb22.it). Dubblar från ca? 95
City Breaks
Palermo: Sicilien är gritty, romantisk huvudstad
Sommarlov
Var på semester i juni: 20 topp destinationer
MODICA
Du anländer till Modica, oundvikligen, förlorad och dålighärdad. Ingen talar för att enheten här har tagit evigt, och alla är heta och hungriga, och satnaven fortsätter att försöka skicka dig vänster, vänster, vänster, av en klippa. Så du kommer ut ur bilen eftersom du är sjuk att vara i den, och det finns en man som frågar om du letar efter Casa Talia, vilket är precis vad du letar efter. Och det är precis där, dolt bland de lilla stenhusen staplade bergssidorna i denna barocka stad i ravin i sydöstra Sicilien.
Den mannen är ägaren Marco Giunta, en milanesisk arkitekt som kom hit och fann Modica så hjärtvärme, så äkta att han aldrig gick hem. Med sin fru, även en arkitekt, vände han ett dussin övergivna stugor till den vackraste platsen att stanna i Modica: nio rum som är grottor - men vackert inredda grottor.
De har intressanta möbler och böcker och golv av antika plattor samlade genom åren. Balkonger ser ut över trädgårdar och över staden. Gauzy gardiner släpper in den insisterande morgonsolen, men oavsett för att du är vaken redan klockan klockan påminner morgonmassorna klockan 8 och igen klockan 8.05, som om du hade tryckt på en helig snooze-knapp.
Två katedraler inom 200 meter från varandra; Modicani är galen på Gud (Gud och lotteriet - varför litar på en och inte den andra?), Och även graffitiet visar Jungfru Maria, som skrynkligt slog på en trappa.
Upp och ner sina steg du går, med anmärkning om hur invånarna måste ha utmärkt fast skinkor. I ett öppet fönster spelar en man och hustru kort; från en annan flyter det svängande ljudet av en harpa. Bakom solskyddade fönsterluckor ser du palazzos med okända rum, gamla mästare som gömmer fuktiga fläckar. Överst, över den typ av stentrappa där du hittar glas tofflor, slösar jasmin i voluptuösa moln, doften så intensiv att det framkallar, förmörkar då några tidigare föreningar när du andas in djupt med varje pantande andedräkt. Nedan börjar en flod kråkor plötsligt, som katolska änkor i sina svarta kjolar och sjalar.
Du kan inte gå vilse. Bara head downhill, tillbaka till huvudgatan där du kan äta den bästa pistachio glassen i världen. Giunta är rätt, det är en härlig plats, Modica. När du lämnar är det med kärlek, en exakt återföring av hur du kom fram.
Casa Talia, 1-9 via Exaudinos, Modica, Sicilien (+39 0932 752075; www.casatalia.it). Dubblar från ca? 110
Familjesemester
De 14 bästa familjehotellet i världen 2018
För mer se Noto, Siciliens huvudstad av barock
ETNA
På stranden, i sikte på det stora rökfria berget, håller jag en sten i varje hand och de drar ihop med en knappt märkbar kraft. För att se Etna på sitt bästa, stigande runt i en pastellhimmel, måste du gå tillbaka till Taormina eller stränderna i Catania, den enda 21st centuryplatsen på hela Sicilien.
Överst är mörkt och våldsamt. Landskapet lyckas vara både dramatiskt och featurlöst samtidigt; på och på den går, månliknande; utbränd rock som är kraftfull nog för att förstöra allt det rör, men det flyter i vatten. Det finns något magnetiskt om Etna, en förförisk kraft som kan driva en person att kasta sig i sina brinnande kratrar. Du blir mycket medveten om din egen obetydlighet. Framåt, en prickad anorakslinje, ljus mot det svarta landskapet, skalbaggar uppåt till det eldiga, rasande toppmötet.
Prättier promenader ska vara i dess foten. Landsvägarna vindar genom tallskog och svaga byar; och du undrar: varför bygga dem här, i skuggan av all sådan fara?
"Det är inte farligt," säger Guido Alessandro Coffa, som om jag har frågat något ganska otrevligt. Coffa föddes på Etna. Han lämnade en gång; försökte bo över hela världen. "Min mamma sa alltid att jag skulle återvända," säger han och hon har rätt, som italienska mammor alltid är. Han kom tillbaka till sitt magnetiska berg, köpte ett kloster, och förra sommaren öppnade det som ett härligt hotell.
Svårt att föreställa sig något som förstör Monaci delle Terre Nere. Dess strålar är tjocka som mästare och har stått emot fyra århundraden utbrott och jordbävningar. Det är typ av plats att hälla upp med en älskare. Det känns som ett gammalt ståtligt hem, med överdimensionerade antikviteter och levande i toile de Jouy fåtöljer. Men det finns också designartiklar: samtidskonst, galvaniserade ståltrappor, B & B Italia-soffor, Starck stolar, moderna sängar i rummen, som är namngivna på språket av vin: Fresco, Floreale, Amabile (ungefär "något du dricker som får dig att känna dig glad "; i italienska är det givetvis ett ord för det).
Sommarlov
Det bästa av Menorca
stränder
Den bästa stranden semester i Europa
Sicilianerna har stor tro på varandras riktningar: de måste - alla de bästa platserna är inte skyltade. Fråga sedan vägen till Spiaggia della Marchesa di Cassibile. Söder om staden, längs ett smutsspår, är det vildt, sandigt och bakat med träd, några personer under sina egna paraplyer. Havet är turkos.
Men det bästa av alla är att hitta längre uppströms i Cassibiles laguner. Laghetti di Cava Grande del Cassibile är otroligt vacker och inbjudande - och omöjligt långt borta: på botten av en stor slott, den djupaste i Europa.
Inspiration
Var Cond? Nast Traveler redaktörer går på semester i sommar
Hotel Gutkowski, 26 Lungomare Vittorini, Ortigia, Syracuse (+39 0931 465861; www.guthotel.it). Dubblar från ca? 65
Menfi
Matt BuckMenfi
Äventyraren Dervla Murphy underrättade resenärer: "Välj ditt land, identifiera de områden som oftast besöks av utlänningar och gå sedan i motsatt riktning." Allt väldigt bra när du korsar Indien på en cykel eller Etiopien på en mule, men på Sicilien?
Sicilien består av områden som besöks av utlänningar. Man kämpar för att undvika sina historiska rikedomar. Där är du och tänker på ditt eget företag, och en kurva på vägen ger syn på templen på en kulle, monumental, skisserad mot himlen i nyanser av ansiktspulver. Eller kör genom det episka kontinentalt skiftande inredningen, ett vägskylt, "Corleone", som pekar upp i veckorna av torra berg till byn, vars gamla män är kända för att bli fotograferade. ett landskap som mjuknar i sydväst, runt Menfi, i gröna kullar, tumlar i vågor och kammas snyggt i vinstockar.
Ah, Menfi. Söt och snoozy Menfi. Det kan vara så nära som du kan få på Sicilien för att gå i motsatt riktning, eftersom en jordbävning på 1960-talet förstörde stadens sevärdheter. Kyrkan är en brutalistisk torg, extra och uppfriskande som granita. Selinunte är inte långt borta, men i staden ser vi inte en turist (även om detta kan förändras snart, eftersom Giorgio Locatelli meddelade att hans favoritrestaurang, Da Vittorio, är här, vid strandpromenaden). Så vana är de till besökare i Menfi att de gamla druvplockarna som sitter, tuggar fettet och utvärderar övergångsstraffar, ringer ut för att få sina bilder tagna. Idag rifler förväntan genom dem. Stora skärmar ställs in för kvällens evenemang: Fröken Italia, och en Menfi-flicka, Giusy Buscemi, mogen med god hälsa, är igång. En söt tjej, de är alla överens.
Sen eftermiddag. Nu är det dags att besöka Selinunte när den är i brand. Ta en kyld flaska av det lokala vinet ner till den öde stranden på Belice naturreservat, mellan Marinella och Porto Palo.
En fet, röd sol målar allt el-rosa, inklusive poolen på La Foresteria. Den vinproducerande Planeta-familjen äger detta hotell, byggt bland vingårdar på exakt plats där utsikten rullar ner till en halv måne av havet mellan två kullar. Varje rum ser ut mot denna utsikt, över terrasser doftande av lavendel och blommande rosmarin, vibrato med bin och mint som den underbara, lustiga, sväriga kocken kastar i handen i den läckra linguine alle vongole. Efteråt kaniner och rödfisk och chokladpudding; och gårdens egna viner matchar varje kurs. Allt här, inklusive kocken, är lokal och stolt över det, och med rätta.
Många senare, flera hemlagade limoncellos senare, går gråten upp. Det kan höras ovanför cikaderna, över fälten från Menfi. Den lokala tjejen har vunnit.
La Foresteria, Contrada Passo di Gurra, Menfi (+39 0925 195 5460; www.planetaestate.it). Dubblar från ca? 100
Matt Buck