Det är en rumstyp på hotell från New York till New Delhi, men bekantskap har inte dulled överklagandet av denna överlägsen snabbmat, säger Paul Richardson.
Vi har alla varit där. Klockan tio på natten i ett stort hotell i en obekant stad. Bamboozled av jetlag, inser du att du är hungrig. Ett starkt val presenterar sig själv. Alternativ A: Gå framåt i de heta, gungande gatorna för att hitta ett bord för en i en restaurang där du inte förstår menyn. Alternativ B: Ta hissen till hotellets lummiga lobbybarn och beställ en klubbsmörgås och en öl innan du går och lägger dig till sängen för att blicka skarpt mellan CNN och BBC World. Oavsett dina uppgifter som världsresenär, kan du ärligt säga att det inte finns tillfällen då alternativ B verkar vara den bästa idén? Trots att det är en av de mest allestädes närvarande i alla rätter, behåller klubbens smörgås en aura av glamour, en viskning av lyx. Det är funktionellt och tröstande, men ger dig fortfarande en känsla av femstjärnigt hotell. Som Le Figaro tidskrift sätta den i en ny historia om de bästa klubbsmörgåsarna i Paris (vinnaren, förresten, var den som serverades på Le Meurice hotel, pris? 25) är klubben "aristocraten av smörgåsar. The Rolls-Royce av genren. ' Till skillnad från andra snabba livsmedel är klubben smörgås gjort smart av sin stamtavla. Legend tillskriver sin uppfinning till kocken till en gentlemans spelklocka i Saratoga Springs, New York, 1894. Den visas på spishällens matsalmeny Rhode Island den 17 oktober 1899, tillsammans med mocka sköldpadda soppa och musslor? la Newburg. Det måste ha kommit till Europa på 1920-talet tillsammans med mode för allt amerikanska: kryssningsfartyg, jazz, cocktailbarer. Skålen skulle ha varit en favorit av Edward VIII, och det sägs att Wallis Simpson ofta tyckte om det under hennes oroliga vistelse vid Felixstowe, medan hon väntade på att kungen skulle abdikera. Klubbens smörgås har alltid varit den klassiska typen av komfortmat. Av det vanliga receptet kan det inte hända att det är tvivel: en dubbeldäckskonstruktion med skivad rostkalkon på bottenskiktet och bacon, sallad, tomat och majonnäs på toppen. Det skäras vanligtvis i kvartaler och serveras med tunna skivfries. Vissa versioner använder skinka istället för bacon eller grillad kyckling i stället för kalkon. en av mina minsta favorit-subgenrer har ett stekt ägg ovanpå BLT, med ett peephole i toasten genom vilket äggulan verkar stirra. Generösa fyllningar kräver att hela byggnaden hålls ihop med cocktailpinnar. Det här är bra, förutsatt att du kommer ihåg att ta bort dem, eller en skadad läpp eller näsa kan vara ett pinsamt resultat. Under åren har jag ätit klubbsmörgåsar på fyra kontinenter. Ingen var ganska densamma som den sista. Jag var särskilt tacksam för den jag hade vid InterContinental i Tasjkent, Uzbekistan, efter en rundtur i närliggande restauranger avslöjade stadens signaturrätt att vara en oljig pilaf gjord av ett fårs svansfett. På Metropolitan i New Delhi var det jag bodde i flera dagar efter ett blåmärken möte med en amoeba. Den som jag beställde från Rumsservice i min översta våningen svit på The Mark på Manhattan, tvättas med en flaska minibar Champagne som jag tittade över glittrande torn på nattetiden New York, var en upplevelse som oförglömlig i sin väg som middag på El Bulli. Klubbens smörgås var en ikon för globaliserad äta innan Big Mac var till och med en glimt i Ronald McDonalds öga. Du hittar inte kryddor i den indiska versionen, eller plommonsås i den kinesiska. De mest uppfinningsrika omtolkningarna av skålen är i sitt hemland. Bevittna grillad-hummerklubben på Spago i Beverly Hills (serveras på valnötbröd med tarragon aioli och raket), foie gras-klubben på Restaurant Guy Savoy i Las Vegas och den tredje-decker veganska klubben på Real Food Daily i West Hollywood, som ersätter kalkon och bacon med seitan och tempeh och majonnäs med något som kallas "vegenaise". När det gäller världens dyraste version, hör den här titeln på den här sidan av dammen. Platinum Club Sandwich uppfanns av James Parkinson, chef på Waldo's Restaurant på Cliveden i Berkshire, vars kombination av kwartelägg, vit tryffel, Ib? Rico-skinka, rosta poulet de Bresse, fräskalat, halvtorkade tomater, hemlagad majonnäs och surdegbröd tycks ha försvunnit så långt från perfektion av det ursprungliga konceptet att det knappast är värt namnet (för att inte säga något om priset: en cool 100). Ring mig unadventurous, men jag skulle helst få mina käkar runt en klassisk klubb någon dag. Ge eller ta det stekt ägget. Bildad: Claridges klassiska klubb. Fotografi av Dave Young. Publicerad i Cond? Nast Traveler januari 2012. Relaterade historier Var kan man äta som en lokal i Paris Vad är matlagning i Havanna?